不怕吃再多苦，只怕老公喝醉酒
■倾诉者：梦（化名 女 ３２岁）
■时间：２００７年７月２４日１９：５０－２１：5０
■地点：厦门马垅某工厂货运电梯里
货运电梯外，夜色苍茫，偌大的厂区很安静。货运电梯里，闷热异常，狭小的空间半封闭。梦缓缓说着。2小时的讲述里，她没有喝一口水。最后她说，哭够了，不哭了，应该要笑了，要开心了。她透彻、明白的表情，在灯光下，很美丽。
父母几乎每天吵架。父亲认为读书无用。遇到向父亲要钱买本子交学费时，我就心惊胆战
我的童年，是在父母不停吵架、打架之中度过的。我的记忆里，他们几乎每一天都吵，家里的“战争硝烟”从来没有消散过。到现在，他们仍然吵得不可开交。让我觉得，他们今生做一对夫妻，其目的，仅仅是为了各逞口舌之勇，仅仅是为了把鸡毛蒜皮的事，吵个天翻地覆。
我的母亲是知青，她初中毕业后上山下乡来到我父亲所在的村子。后来，母亲嫁给了父亲，生下了姐姐和我。知青返城时，父亲不让母亲回去，他怕母亲回城后不要他；而作为两个孩子的母亲，母亲也回不去，她舍不得我和姐姐。如此，母亲这辈子，注定只能当一个地地道道的农村妇女，再也不可能成为一个养尊处优的城里女人。
父亲做些卖肉、卖菜小生意，我小时候，家境还算好。父亲脾气特别坏。或许，母亲没能生下一个传宗接代的儿子，父亲便觉得母亲是个废物。或许，以父亲小学没毕业的学历，他永远不能理解母亲的内心世界。从我有记忆起，他们几乎每天吵，为大事，为小事，为不算事的事，吵得家里鸡飞狗跳，引来村人围观、劝架、嘲笑。
每每这时，我就躲在被窝里哭，哭一夜。第二天，我红肿着眼睛去上学，最怕同学问我为什么眼睛这样红肿。
父亲爱喝酒，每喝必醉，醉了就不知回家，母亲常常满村找父亲，找到后，搀扶他回家。父亲常常不着家，母亲好孤单。我记得，有一次不知他们为什么吵，母亲给父亲下跪了。这一幕，至今清晰留在我的记忆里。
而更让我害怕的是，父亲认为读书无用——女孩子嘛，将来嫁出去，是别人的人，读那么多书是浪费钱，父亲这样认为。遇到向父亲要钱买本子交学费时，我就心惊胆战，没开口前我先哭一场，开了口后，又哭一场。
姐姐比较文静，我比姐姐能干，父亲不喜欢我读书。我好不容易读到初中毕业，父亲再不让我读了，我就辍学了。
那年，我不到17岁。
离开学校后，我每天凌晨2点多起床，骑上自行车，跟着父亲，骑两三个小时，到山里买菜，然后，将菜运到城里卖。
我17岁就跟了他，19岁生了女儿。我对他说：房可以修，钱可以赚，只要你对我好就行
贩菜中，我认识了我的老公。他做蔬菜、水果的批发生意，比我大8岁。
17岁的我，根本不懂爱情。认识他一段时间后，他给我写了一封信，说想和我交朋友。没想到，信被父亲拆了看了。父亲将信摔给我，大骂我：他大你那么多，你连他住在哪里都不知道，你对他一点不了解，谈什么恋爱！我很委屈，很愤怒，觉得父亲侵犯了我的隐私，再加上童年的阴影，使我对父亲一直心有恨意，一气之下，我收拾了两件衣服，离家出走了。
可是，我能去哪里呢？兜兜转转一阵后，我去找他了。从那天起，我就和他住在一起了。
17岁的心思，不懂忧愁，不懂世态。我只想逃离家庭，躲进一个安静的地方。而他，说他爱我，会照顾我。这些温情的话，是我从来没听到过的，是我特别渴望听到的。
我为他煮饭、洗衣服，和他一起批发蔬菜、水果。我们租房住，过着飘浮的日子。
一年后，我怀孕了。想到要当一个母亲，年轻的我开始为未来的渺茫感到一丝害怕。我央求他带我去他家，我要去拜见公婆。
到了他家，我有受骗上当感觉。他告诉过我，他的父母健在，房子早盖好。可我看到的是，他的父母去世多年，房子早倒了。
我早是他的人了，我正怀着他的孩子，受骗上当也好，不受骗上当也罢，我只有死心塌地跟着他。我对他说：房可以修，钱可以赚，只要你对我好就行了。
我19岁那年，当了母亲。见生个女儿，他喝了一夜的酒，不看孩子一眼。第二天，母亲对我说：以后你会受气的。果真，月子里，月子后，他没抱过一下女儿，女儿的名字他也不取。
坐完月子，我开始为我的家和我的女儿赚钱了。我背着孩子，坐长途汽车到100多公里远的山里，买上几百斤水果，再用长途汽车托运回来卖。
这样做生意，很苦很累。母亲便将孩子抱了去。直到现在，孩子小学毕业了，都是母亲在抚养。
几个月以后，可能他看我实在太辛苦，有些过意不去，就说不卖水果了，他会修自行车，开个自行车修理店吧，我帮忙打杂。
自行车修了一年，我们开始修摩托车。这时，我已经“技术”在手，带徒弟了。我们开了两间店，我将头发剪得很短，冬天里，我的手都是破的，粗糙不堪，来修车的男人常递烟给我，说：师傅请抽烟。他们以为我是男人。
我努力赚钱。可是，他好像跟钱有仇似的，钱好像会烫他的手似的，今天赚来，明天非得花出去。他一直嫌弃女儿，他说：生个女儿有什么用？存钱有什么用？他的朋友一叫他喝酒，他就跑得比兔子还快。
3年后，我们有了一些钱，我想买房，他答应了，可房子买后一个月，房主悔约，房子没买成。然后，他说他的哥姐在厦门，想到厦门逛一圈。
来厦辛苦打工3年，存了3万元回老家，想开店没开成，他却受伤，将钱全花光
他到厦门呆几个月后，回来了，要带我到厦门打工。2001年，来厦门前，我和他领了结婚证。
来了厦门，我到一家工厂打工，一干3年。而他，半年里换了3家单位，却始终感觉不自由，便花光我们的积蓄，找了一个店面，开自行车、摩托车修理店。店刚开几个月时，我每天下班可以看见他在店里，几个月后，他周围混熟了，朋友多了，又每天去喝酒了。他说：修车赚不到钱，朋友请喝酒不去太不给面子。
每天回家，店空空，他不在。我找到他时，他总是醉醺醺，路都走不动，我便扶着他回家。
2003年，我将女儿接来厦门读书，女儿读四年级。女儿刚来厦门时，极不适应。而我经常加班，无法照顾女儿，就交待与我们相邻而住的他的哥嫂，在我加班时给女儿弄些吃的。
他的哥哥向他告状，说女儿不乖，带同学回家来玩。吃饭时，他不停骂女儿。女儿一直哭。他喝多了，拿刀吓唬女儿：再哭，割了你的嘴。女儿只好硬生生把哭声憋回去。
晚餐时，如果他在家吃，就一定喝酒，就一定很凶地对女儿说：你如果不乖，就把你扔掉；就把你耳朵割掉；就把你手砍掉。
他如此教育女儿，不说女儿害怕，我也害怕。我真怕他哪天喝多了，真的伤害到女儿。女儿在厦门上了两个多月的学，就回去了。女儿说，我要和外婆一起住，我不和你们一起住。
我在工厂每月薪水1500元左右。打工3年，我存了3万元。然后他说：回老家开店吧。我就辞了工，与他一起回了老家。
与他生活在一起，每次他出事，我都能预感到，这是很奇怪的事。有一次他说要出去玩，我不让，说会出事，他执意要去。结果，他骑着摩托车载着我，出了车祸，他摔得鼻青脸肿，门牙缺了一块，我的脚踝红肿，脚趾骨头错位。
看着我的3万元血汗钱，他要投资做生意，可计划了10天，他忽然没了信心。这时，他提出要回他的老家。我不让，我有很恐慌的感觉，我说，会出事的。我们大吵一架后，他一个人回去了。第二天，他莫名奇妙地把脚摔断了。
一周后他回家，拄着拐杖，可怜兮兮的，带着就医时欠下的一身债。看着他，我的泪流不出来了。我还能说什么呢？
治好他的脚，3万元钱去了一半多，他便带着剩下的钱去了西藏，想做生意。在西藏呆一个多月后，花光了钱，无法适应高原反应，他回来了。
2005年，我们两手空空，没有一分积蓄，又来到厦门，各自进工厂打工，花200元租间房当做家。
再次来厦，我已不会哭。我对他说：我可以做给你吃，洗给你穿，只求你别喝醉，别乱发火
与他生活15年，他感冒，我端茶送水照顾他，他受伤，我衣不解带服侍他。他不吃黄瓜、茄子、带苦味的青菜、汤圆，我也从此不吃。可我生病、生孩子、流产，他从来没照顾过我，我只要能动，都是自己管自己。
以前，他将赚来的钱交给我。我是银行，只能将钱揣着——银行只有保管钱的义务，没用使用钱的权利。他是储户，想取就取，想花就花，今天200元明天300元拿去喝酒，我问一声，他就骂我。而我想买一样东西，得他批准。这时，我总特别难受，跟小时候找父亲要钱买本子时一样难受。
童年的阴影一直在我心里，我最害怕吵架场面，我尽量不跟他吵。我每天早上5点多就起床，煮好稀饭（他早上只吃稀饭），晚上下班时还要买菜做饭，洗他早上吃过的碗。遇到我加班时，我如果叫他去买菜，他就会像做了一件天大的事，一晚都唠叨没完，不停说：你上什么烂班，进什么烂工厂，你人变了，不像以前对我那么好了。
我真是累呀。从今年春节到现在，几乎每个周末都加班。来厦门那么多年，我每天在工厂和租住房之间两点一线来回，没有一点兴趣，没有一点爱好，我只想过平淡、平静的生活，却得不到。我对他说：我可以做给你吃，洗给你穿，吃再多苦、做任何事都可以，只求你别喝醉，别乱发火。他回答说：你是我的，你的命也是我的，我想怎样就怎样。
我无法与他沟通。17岁时和他在一起，我们两个人单独在家，一天也说不上两句话。现在，更无话可说了。我讨厌他从不做家务的大男子主义，讨厌他嫌弃女儿的表情，讨厌他教育女儿的方式，讨厌他喝醉酒好斗的性格——我提心吊胆十几年，就怕他喝醉酒后打架闹事——讨厌他花光了我赚来的所有钱，讨厌他没有原因突然给我一阵劈头盖脑的臭骂，让我泪如雨下……
女儿打电话给我，说：妈妈，你别哭，要坚强一点，你要像我一样，让爸爸的话左耳进右耳出，不放在心上。母亲打电话给我，说：我和你爸爸吵了几十年，还不是一样过日子，你忍着，将就过吧。
我怎么忍呢？怎么将就呢？我忍了15年，将就了15年了呀。
今年3月，我考虑很久后，提出AA制，他管他的钱，我管我的钱，我让他每月给我300元当他的生活费，他不给。不给就不给，我也不计较。终于，我有了自由支配自己赚来的钱的权利，花钱买东西时，想到不要申请、批准，我就特别高兴。
他去喝酒，我不再去找。他发无名火，我对他做暂停手势，走出门，一个人在外兜一圈。我不再把钱浪费在他身上。我哭够了，我不再哭了，我想尽力笑得开心一点。
前不久，我报了一个电脑班，他不同意，我拿自己的钱交学费，开始学电脑。我计划电脑学好后，再学服装设计——离开家乡外出打工，不是一辈子之计，总要落叶归根，届时，我可以开个服装店。
上个月，我提出离婚，他不同意。他说：你小心一点，你不让我好过，我也不会让你好过。
>>>采访手记
靠自己
梦天天加班，没有时间接受我的采访。而且她说，来厦6年，只在上班住地两处转，找不到我约她去的采访地点。最后她说：能不能请你来我上班的地方？我晚上加班到8点半，但7点后基本没事，你坐车到马垅，我去车站接你。
这样，极其酷热的盛夏傍晚，我到了马垅。我下了车，打电话给她。她说：马上到。
她的“马上”，是25分钟。等来她后，我们走了25分钟，走到我全身汗津津时，才走到她上班的工厂。
工厂很大，一栋栋厂房，方方正正卧在夜色里。她说：食堂有空调。可是，大大食堂有人在打扫卫生，不方便交谈。她说：坐电梯里，行吗？我说：行。
将一架货运电梯升至二楼，电梯门敞开，电梯门外是阔大、黑暗车间，门窗紧闭，空无一人。我和她各坐一把椅上，我将采访本摊膝上，她开始讲她的故事。
近2小时里，头顶小风扇不停转，小小的、热热的风，不停吹向我和梦。
采访结束，回到家，我想着梦，想着厦门这块热土上，有无数与梦一样来此打工的人，他们在这举目无亲之地，心里是多么渴望亲情、友情、爱情，渴望婚姻的温暖。
然而，他们面临重重困惑——走出家乡的狭小视野，进入特区的广大天地，随之而来的，是观念变革，是对原有生活状态的重新审视，是对生活品质要提高的迫切希望。
就像梦。打工多年后，她的“嫁鸡随鸡”观念逐渐淡薄，她开始越来越强烈渴望婚姻中的爱情和体贴，当一次次失望后，她开始明白，靠自己，让自己坚强，远比寄希望于男人，来得更重要。
这是梦的进步。在赞扬梦的观念变革的同时，我希望，梦的“他”也能一样进步——不要再抱着“你是我的人，我要你怎样就怎样”的“私有制”观念了，尝试着改变自己吧。
改变，才能带来新的日子好的日子。
